Τέσσερις ιδιαίτερα επιδραστικοί σύγχρονοι αργεντινοί συγγραφείς μεταφράστηκαν στα ελληνικά για να μας συστηθούν, και μαζί να μας μυήσουν στον κόσμο του σύγχρονου αργεντινού θεάτρου. Τα έργα Θεατής του Μαριάνο Πενσότι, Ελέφαντες του Μιγκέλ Άνχελ Ντιάνι, Μια στιγμή χωρίς Θεό του Ντανιέλ Νταλμαρόνι και Αμάλφι του Ενρίκε Παπατίνο μεταφράστηκαν από τον Κωνσταντίνο Παλαιολόγο και τον Πάνο Γεράκη για τις εκδόσεις Δωδώνη.Με αυτή την αφορμή, και σε συνέχεια του προηγούμενου κειμένου τους για το σύγχρονο αργεντινό θέατρο, οι μεταφραστές παρουσιάζουν αυτά τα τέσσερα βιβλία.

Ένας Αργεντινός στα Εξάρχεια

Mariano Pensotti, Ο θεατής (μτφρ. Κωνσταντίνος Παλαιολόγος, 2026)

Ο Πενσότι έγραψε τον Θεατή, αυτό το εξαρχειώτικο σενάριο, στην Αθήνα, προσκεκλημένος (και υπότροφος) της Στέγης Γραμμάτων και Τεχνών. Στον «κεντρικό ρόλο» ένα θεατρικό έργο (ένα κείμενο μέσα στο κείμενο) για το οποίο αντλούμε πληροφορίες, εν είδει πρίσματος, από κάποιους θεατές και θεάτριές του. Ο Μαριάνο Πενσότι ακολουθεί έντεκα ανθρώπους πριν και μετά την παρακολούθηση της εν λόγω θεατρικής παράστασης, αποκαλύπτοντας πώς οι προσωπικές τους εμπειρίες, οι μνήμες και οι επιθυμίες μετασχηματίζουν (και μετασχηματίζονται από) όσα είδαν. Η παράσταση δεν παρουσιάζεται ποτέ άμεσα· υπάρχει μόνο μέσα από τις αφηγήσεις, τις ανακλήσεις και τις διαφορετικές ερμηνείες του κοινού. Έτσι, η προσοχή μετατοπίζεται από το καλλιτεχνικό γεγονός στις επιδράσεις του, καθώς κάθε θεατής και θεάτρια δημιουργεί ένα διαφορετικό έργο μέσα του/της. Η Αθήνα, και ιδιαίτερα τα Εξάρχεια, λειτουργεί ως ενεργός αφηγηματικός χώρος, όπου η καθημερινότητα συναντά τη μυθοπλασία∙ άλλωστε, μοιάζει να υποστηρίζει ο Πενσότι, η τέχνη ολοκληρώνεται μόνο όταν ενσωματώνεται στη μνήμη, στη φαντασία και στις ιστορίες εκείνων που τη βιώνουν.

Οι ελέφαντες και ο οικογενειακός πυρήνας ως αξημέρωτο θηρίο

Miguel Ángel Diani, Ελέφαντες (μτφρ. Πάνος Γεράκης, 2026)

Δυο γονείς προσπαθούν να πείσουν τον «προβληματικό» γιο τους να τους ακολουθήσει σε ένα μακρύ μυστηριώδες ταξίδι κατά το οποίο θα μεταμορφωθεί σε ελέφαντα. Πρόκειται για ένα έργο που περιστρέφεται γύρω από έναν οικογενειακό μικρόκοσμο στον οποίο οι σχέσεις δεν λειτουργούν ως χώροι προστασίας, αλλά ως πεδία επιβολής, φόβου και αλληλοκαταστροφής. Οι γονεϊκές φιγούρες εμφανίζονται παραμορφωμένες: η φροντίδα μετατρέπεται σε έλεγχο, η αγάπη σε κατοχή και η οικογενειακή παράδοση σε έναν μηχανισμό που αναπαράγει τραύματα. Η εικόνα του «ελέφαντα» λειτουργεί συμβολικά – παραπέμπει στη μνήμη, στο βάρος, σε κάτι τεράστιο και δύσκολο να μετακινηθεί, αλλά και σε μια δύναμη που μπορεί να γίνει καταστροφική. Ο Ντιάνι χρησιμοποιεί το παράλογο, το μαύρο χιούμορ και το γκροτέσκο για να κάνει πιο έντονη μια πραγματικότητα που αλλιώς ίσως ήταν αδύνατο να αντέξει κανείς. Το «τέρας» στο έργο δεν είναι ένα εξωτερικό πλάσμα· είναι αυτό που γεννιέται στις ανθρώπινες σχέσεις όταν η εξουσία, η σιωπή και η βία γίνονται κανονικότητα μέσα από τις γραμμές ενός συγγραφέα που δεν διστάζει να «πειράξει» ακόμα και τοτεμικής ιερότητας έννοιες όπως αυτή της οικογένειας. Ο Ντιάνι εισάγει στον σκηνικό του κόσμο τις πιο σκοτεινές και οδυνηρές πλευρές της ανθρώπινης εμπειρίας. Το ακραίο και το φρικώδες δεν λειτουργούν ως απλά εργαλεία εντυπωσιασμού, αλλά ως ένας τρόπος να αποκαλυφθούν αλήθειες που συνήθως παραμένουν κρυμμένες. Όταν το όνειρο εισβάλλει σε αυτό το σκοτεινό σύμπαν, δεν λειτουργεί ως διέξοδος ή παρηγοριά· αντίθετα, γίνεται προμήνυμα μιας ακόμη βαθύτερης απώλειας, μιας ελευθερίας που συνθλίβεται από την ανάγκη για ανταπόδοση και τιμωρία. Το θέατρο του Ντιάνι δεν επιτρέπει στον θεατή να παραμείνει αμέτοχος. Η δύναμή του βρίσκεται ακριβώς στην ωμότητά του: απογυμνώνει την πραγματικότητα από κάθε εξωραϊσμό και φέρνει μπροστά μας τις πιο δύσκολες όψεις της ανθρώπινης συμπεριφοράς.

Όταν ο Θεός λάμπει διά της απουσίας του

Daniel Dalmaroni, Μια στιγμή χωρίς Θεό (μτφρ. Πάνος Γεράκης, 2025)

Ένας επιφανής επιχειρηματίας φτάνει σε μια απομονωμένη συνοριακή ενορία και συναντά έναν ηλικιωμένο ιερέα που έχει αφιερώσει τη ζωή του στους ανθρώπους μιας φτωχής κοινότητας. Η επίσκεψη φαίνεται αρχικά να έχει φιλανθρωπικό σκοπό: ο επιχειρηματίας προτίθεται να προσφέρει μια μεγάλη οικονομική ενίσχυση για τις ανάγκες της εκκλησίας. Ωστόσο, πίσω από αυτή τη γενναιόδωρη πρόταση κρύβεται μια απαίτηση· πριν δοθεί η χορηγία ζητά από τον ιερέα μια εξομολόγηση. Όχι όμως μια συνηθισμένη πνευματική κατάθεση ενός πιστού προς τον πνευματικό του, αλλά την αποκάλυψη ενός μυστικού από τον ίδιο τον ιερέα προς εκείνον. Ποιο είναι το παρελθόν που βαραίνει τον ηλικιωμένο κληρικό και γιατί ο επιχειρηματίας επιδιώκει να το γνωρίσει; Μπορεί ο ιερέας να παραμερίσει τις ηθικές του αρχές προκειμένου να εξασφαλίσει τη σωτηρία της κοινότητάς του ή θα προσπαθήσει να υπερασπιστεί τα δικά του όρια απέναντι σε αυτή την παράξενη συμφωνία;

Ο Νταλμαρόνι, που κατά κύριο λόγο γράφει μαύρες κωμωδίες, μας μυεί σε ένα αγωνιώδες θεατρικό θρίλερ: η συνάντηση των δύο αντρών μετατρέπεται σταδιακά σε μια αναμέτρηση μνήμης, ενοχής και εξουσίας. Μέσα στον διάλογό τους παρεμβάλλεται συνεχώς το σκοτεινό παρελθόν της Αργεντινής κατά τη δεκαετία του 1970, ενώ οι συζητήσεις τους περνούν από τη θρησκευτική πίστη, τα θαύματα του χριστιανισμού και τη σκέψη του Αγίου Θωμά του Ακινάτη ως την αγαμία, τη φιλανθρωπία και την έννοια της θυσίας. Καθώς οι δύο χαρακτήρες μοιράζονται μια φαινομενικά απλή «ποιμαντική σούπα», αναδύονται ολοένα και περισσότερα ερωτήματα: ποιος είναι στ’ αλήθεια ο άνθρωπος που εμφανίζεται ως ευεργέτης; Και ποια είναι η κρυμμένη ιστορία αυτού του ταπεινού ιερέα της επαρχίας;

Απρόσμενες επιστροφές

Enrique Papatino, Αμάλφι (μτφρ. Πάνος Γεράκης, 2026)

Το Αμάλφι του Ενρίκε Παπατίνο είναι ένα έργο που εξερευνά τις ρωγμές που αφήνει ο πόλεμος στην ανθρώπινη ψυχή και στις προσωπικές σχέσεις.

Η ιστορία ξεκινά με την απρόσμενη επιστροφή του Ασκασούμπι στο σπίτι του, ύστερα από τη συμμετοχή του στον πόλεμο. Η εμφάνισή του δεν είναι εκείνη ενός ανθρώπου που απλώς επιστρέφει από ένα μακρινό ταξίδι· φέρει πάνω του τα σημάδια μιας εμπειρίας που τον έχει συντρίψει. Το παραμορφωμένο πρόσωπό του, οι μνήμες και οι ψυχικές του διαταραχές αποκαλύπτουν το βάρος μιας βίας που συνεχίζει να υπάρχει ακόμη και μετά το τέλος της μάχης. Κατά την απουσία του η σύζυγός του Καρμέλα, θεωρώντας τον νεκρό, έχει προσπαθήσει να ξαναχτίσει τη ζωή της και έχει δημιουργήσει μια νέα, κρυφή σχέση με τον Μπράουν. Η επιστροφή του Ασκασούμπι λειτουργεί σαν μια αναστάτωση που διαλύει την εύθραυστη ισορροπία της νέας πραγματικότητας. Η παρουσία του μοιάζει με αναπάντεχη «ανάσταση», που επαναφέρει όχι μόνο έναν άνθρωπο από το παρελθόν, αλλά και όλα όσα οι υπόλοιποι προσπάθησαν να αφήσουν πίσω τους.

Ο πόλεμος, αν και δεν βρίσκεται διαρκώς στο προσκήνιο, παραμένει μια απειλητική σκιά πάνω από τους χαρακτήρες. Το έργο δεν μιλά μόνο για μια εξωτερική σύγκρουση, αλλά κυρίως για τις εσωτερικές μάχες που γεννούν η ενοχή, οι ανεκπλήρωτες επιθυμίες και η αδυναμία επιστροφής σε μια προηγούμενη ζωή. Το Αμάλφι, ως τόπος μνήμης και νοσταλγίας, συμβολίζει έναν χαμένο παράδεισο – μια εικόνα του παρελθόντος που ίσως δεν υπήρξε ποτέ όπως τη θυμούνται οι ήρωες.